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Ausgerechnet in Deutschland lebe ich seit dreißig Jahren einen jüdischen 
Traum. Das Gefühl, dass uns im Angesicht des Terrors im Zweifel niemand 
zu Hilfe eilt, erschüttert unsere Träume und zerstört die Zukunft. Ein 
Gastbeitrag.  
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Ich sitze in Japan und schaue in die Sonne. In meinem Rücken diskutiert das Globale Forum 

der UNO über die Fragmentierung der digitalen Welt. Vor mir kreist ein Greifvogel über dem 

Tagarkaike Park. Dort, wo ich zur Sonne schaue, liegt Kamtschatka. Sibirien ist hier viel 

näher als Brüssel. Wenn man auf der Karte die Region in Richtung Europa rauszoomt, sieht 

das Japanische Meer wie eine Pfütze aus. 

Auf der anderen Seite des Wassers ist ein anderes Leben. Wladiwostok. 950 Kilometer 

entfernt – ein Leben, was ich geführt hätte, wäre ich nicht vor dreißig Jahren gegangen. Wäre 
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meine Familie vor siebzig Jahren nach Sibirien verschickt worden. Mit den Güterzügen, die 

Stalin für die Juden vorbereiten ließ. Aber Stalin ist dann doch vorher tot gewesen. Und 

gegangen bin ich auch. Nach Deutschland. 

Ich schaue ungläubig auf mein Leben 

Es ist die Ironie der Geschichte: Ausgerechnet in Deutschland lebe ich seit dreißig Jahren 

einen jüdischen Traum. Freiheit, Demokratie und eine Selbstverständlichkeit der 

gesellschaftlichen Mitgestaltung. Eine Chance, aus dem Partikularen meiner Biographie das 

Gemeinsame für uns alle zu basteln. Manchmal schaue ich selbst ungläubig auf mein 

europäisches Leben. Wie hoch war überhaupt die Wahrscheinlichkeit, dass ich dieses 

Zeitfenster der Geschichte erwische. 

Das ist wie zwischen zwei aufeinander zurasenden Zügen hindurchzuspringen, zwischen zwei 

Kugeln durchzurutschen, zwischen zwei Massakern. Der Holocaust hat mich nicht verhindert. 

Die sowjetische Kindheit hat mich nicht deformiert. Russlands moralischer Verfall hat mich 

nicht zum Komplizen des neuen imperialen Schlächters gemacht. 

Ewig neugeborener Demokrat 

Nein. Es war anders: Die Perestroika öffnete mir damals die Augen und den Kopf. Seitdem 

laufe ich mit dieser offenen Fontanelle durch die Welt, wie ein ewig neugeborener Demokrat, 

mit dem Lächeln der Dankbarkeit auf den Lippen: „danke für meinen ganz persönlichen 

Zufall der Geschichte – mein Leben in Demokratie“. Meine Fontanelle der Freiheit strahlt wie 

eine Kippa auf meinem Kopf. Das neue Judentum heißt unsere demokratische Chance. 

Als wir damals gingen, gingen viele, nur einige sind geblieben. Ein Teil der Familie schreibt 

mir nun aus Israel. Sie schreiben aus Bunkern, sie schreiben aus Wohnungen mit verriegelten 

Türen. Draußen lauert die Hamas. In der Ukraine schauen Freunde gebannt auf Israel, 

während es Bomben auf sie selbst hagelt. Sie schauen auf das verstümmelte Festival in Re’im 

und erinnern sich an Butscha. Nicht einmal zwei Jahre ist es her. Sie kämpfen gegen das Böse 

und hoffen auf die Zukunft. Auch für ihren Präsidenten heißt das neue Judentum ein 

Freiheitsversprechen. 

Doch langsam wird es eng für unsere Zukunft. Wir erleben einen Angriff auf den Traum, den 

wir zu leben wagten. Ob in Israel, in der EU oder in der Ukraine. Despoten und Terroristen 

zerstören menschliche Körper. Aber menschliche Träume zerstören die anderen – die 

gleichgültigen Nachbarn, die unauffälligen Schweiger, die unterkühlten Relativierer und die 

vielen, die sich zu bequem geworden sind, um sich ernsthaft der neuen Realität zu stellen. 

Schüler, die einen Schlussstrich wollen (50 Prozent), die Jugendlichen, die Vergewaltigungen 

mit palästinensischen Fahnen auf unseren Straßen feiern, der selbstverliebte Politökonom aus 

Griechenland, der in Berlin sitzt und sich weigert, Terror zu verurteilen. 

Israelische Soldaten holen geköpfte jüdische Babys aus geplünderten Häusern. Nicht nur auf 

der Berliner Sonnenallee feiern Menschen auf unseren Straßen Täter. Der Traum platzt. Er 

platzt wie die Wunden der Opfer, weil die Angriffe auf das Menschliche unerträglich sind und 

weil die Empathie des Menschlichen sich in unserer Umgebung so schnell erschöpft. Was 

bleibt, ist bestenfalls Achselzucken, schlimmstenfalls – Verständnis für die Vergewaltiger. 

Der Frust über das Leben ohne Zukunft sei einfach zu groß gewesen in Gaza. Oder der Frust 

über die Ausdehnung der NATO im Kreml. 



Gewalt und der Nichthaltung zu dieser Gewalt 

Diese Kombination aus Gewalt und der Nichthaltung zu dieser Gewalt ist die tödliche 

Mischung unserer Zeit. Für uns Betroffene bedeutet es das Gefühl, dass im Zweifel keiner zur 

Hilfe eilt, schlimmer noch, der Angriff auf dich schon bald als gerechtfertigt verklärt wird. 

Diese Kombination ist der Sprengstoff, der Träume erschüttert und die Zukunft zerstört. Und 

betroffen sind nicht nur Juden, betroffen ist jeder, der den Traum von Demokratie und 

Aufklärung zu träumen wagt. 

Diesem Angriff auf unseren Traum müssen wir uns als Juden stellen. Und auch als Christen 

und Muslime, als Ungläubige und Unverbesserliche. Als Demokraten jeglicher Herkunft und 

jeglicher Parteien. Unsere Stunde hat geschlagen, die Stunde der Aufgeklärten, die sich und 

die Aufklärung nicht ohne Kampf aufgeben. Diese Aufklärung ohne Verklärung ist das Gebot 

dieser Stunde. 

Nicht verklärend, weil wir uns der Gefahr jeglichen Kleinredens der Risiken für unsere 

Demokratien bewusst sind, aufklärerisch, weil wir diese Gefahren, nicht nur in Terroristen 

und Feinden der Demokratie und des Judentums erkennen, sondern auch in unserer eigenen 

Bequemlichkeit, in unserem Wunsch, auch unsere eigene Demokratie zu simplifizieren, in 

unserer Sprache, die andere pauschalisiert und entmenschlicht, so wie wir jahrtausendelang 

selbst entmenschlicht wurden. Wir müssen bereit sein, die Aufklärung zu verteidigen, ohne 

sie für diese Verteidigung aufzugeben. 

Wir müssen die Spreu vom Weizen trennen. Unsere Geheimdienste und Vollzugsbeamten 

müssen die Sicherheit gewährleisten. Stolz und selbstbewusst, weil sie es im Rahmen der 

Rechtsstaatlichkeit tun und weil sie es für diese Rechtsstaatlichkeit tun. Und wir alle müssen 

zueinander und beieinander stehen. Denn nur wenn wir uns auf unsere Kraft verlassen 

können, können wir unsere Demokratien noch retten, unser Anrecht auf einen Traum. Der 

Traum hat nur eine Chance, wenn man diesen Traum schätzt und schützt. Und hier sind wir 

alle gefordert. Egal wer und egal woher. Lasst uns erkennen: Der Angriff war nicht in der 

Negev-Wüste. Der Angriff war nicht in Butscha. Der Angriff galt nicht den anderen. Der 

Angriff galt uns allen! Der Angriff galt unserem Traum. 

 


